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اسلامي  و به     نام  انقلاب در كتاب  قطور تاريخ  فصل  جديدي  به 

 انسان  نوشته  شده  است . اين  فصل  از جنس  بهار است  ولي   نام

سرخ  نوشته  شده  است  و خزاني  به  دنبال  ندارد. اين   به  رنگ 

 تجديد عهد انسان  در روزهاي  پاياني  تاريخ  است  و  فصل  داستان

روز  براي  همين  باخون  و اشك  نوشته  شده  است ؛ خوني  كه  يك

در اين  سرزمين  برخاك  ريخته  شد و اشكي  كه  روزي  در وداع ، 

 شد و روزي  ديگر بر سر مزاري  به  خاك  فرو  گوشه ي  چادري  پنهان

بار ديگر گرد و غبار   جاري  مي شود تا يك شد؛ و امروز باز هم

 ناگزير زمان  را از چهره ي سرداران  روزهاي  انتظار بشويد.

 در كتاب  قطور تاريخ  فصل  جديدي  نوشته  شده  است  كه  سخت

  عاشقانه  است .

  

فصل ها مي آيند و مي روند و اين  چمن  و لاله هايش  را زمان  در 

پنهان  مي كند. گل ها با رنج  مي پژمرند تا بذري  فراهم  آورند،  خود

جاويد مي ماند نه  گل ، كه  “شكفتن ” باشد؛ چونان  درختان   تا آنچه 

 بلند كه  برخاك  مي افتند تا روييدن  و جوانه  زدن  باقي  بماند.

تمام  ماندن   روزه اش  و نيمه  پرسش  اين  سرباز از فرزند چند

 بغضي  كه  شكسته  مي شود، در اين  روزگار چه   سخنش  به
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آن كه  هر گل  در دانه اش  شكفتگي  در  معناي  ديگري  دارد جز

آرزوي  آن  است  و خواهد آمد  بهاري  را مي بيند كه  خود در

 گذاشته ام ؟” “مي داني  چرا نام  تو را مهدي 

 آرامي  بر اندام  درختان  تنومند   پيشه اي  كه  به اين  پيچك  ستم

چنان  به  طراوت   مي زند و زرد و خشك  مي كند و خود هم  حلقه 

  مي ماند و بالاتر مي رود، چيست ؟ خويش

درخت ، اين  پاسدار خسته  است  كه  شب ها با سر و روي ِ خاكي  

 پاهاي  گلِ گرفته  به  خانه  باز مي گردد و در قلب  هم سرش  آن و

 همه  غرورو محبت  و غم  جمع  مي شود كه  حتا از گفتن  كلمه اي  

زردي ، اين  مرد است  كه  او را بعد از  به باز مي ماند. آن درختِ  رو

رفته  و بي هوش  به  خانه اش    و از حال  آزادي ِ شهر، ضعيف

 تسخير مي كند رحم  نمي كند؛ زرد  مي رسانند. پيچك  محبتي  كه

 انگيز قد   چنان  باطراوت  و خيال و ضعيف  مي كند و خود هم

وداع  تر مي شود و  مي كشد و بالاتر مي رود. چشمان  همت  در

لب هايش  از دردي  پنهان  بر هم  فشرده  مي شود تادل  بكند و 

ذره  در طراوت  و شادابي  عشقي  كه   شيره ي  جانش  را ذره 

 به گِردش  حلقه  زده  است ، جاري  كند.
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اين  عشق ، اين  شگفت ِ دوست  به  حسن ِ محبوب ، اولين  و آخرين  

بر حقيقت  داستان  خلقت  انسان  است ، و چشمان  زيبايي   دليل 

چنان  تنها   سوز افتاده اند، هم  كه  به  دام  اين شگفتي ِ هستي

 آسمانند. دليل  انسان  در برابر
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مشكي  نشسته  بودند   دور اتاق ، زن هاي  چادرادور ت

 بياورد. جا باروبنده  و او نتوانست  هيچ  كدامشان  را به 

و  چشمش  افتاد به  مرد جواني  كه  بالاي  اتاق  نشسته  بود

 خجالت  كشيد؛ چادر نداشت . گفت  “برادر همت ! شما

 باشد از  اين جا چه  كار مي كنيد؟” جوان  انگار كه  بدش  آمده

من  همت   حرف  او، ابروهايش  را در هم  كشيد، گفت  “اسم 

 نيست ، من  عبدالحسين  زيد م ...”

حساب  از  دفعه ي  دهم  بود؟ دوازدهم ؟ سيزدهم ؟... ديگر

به  آخر، از آخر به   دستش  در رفته  بود. از صبح  تا حالا، از اول 

 ببيند؟ او كه  با اين  بنده   اول ... اصلاً چرا بايد چنين  خوابي

 نمي داند جز اين كه  بداخلاق   خدا حسابي  ندارد! از او چيزي

  مي پوشد و با چشم ِ بسته  راه  مي رود. است ، شلوار كردي

بچه هاي  پاوه  مي گويند، لابد چون  سرش   دختر اين  را

  قورت اپايين  است  ـ با اين  حال  مثل  عص هميشه 

 داده هاست .

 چيزها به   حوصله اش  سر رفت ، با خودش  گفت  “اصلاً اين

مردم     من  چه  ربطي  داره ؟ من  اومده م  كمكي  به  اين 

 شم .” بدبخت  بكـنم  و يكي  از همين  روزها هم  شهيد
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نمي دانستم  شهادت  به  اين  راحتي  نيست . آن  روزها خيلي  ادعا 

در راه  منطقه  شايد تنها فرد ماشين  بودم  كه  تمام  مدت   داشتم .

فكر مي كردم  اين  سفر، سفر آخرت  است . وقتي  قرآن  دستم  بود.

 گروه  ما را به  عهده  داشت ، از من  پرسيد “كجا  برادري  كه  مسئوليت

”فكر كردم  در شأن  شهيد نيست  كه   مي خوايد اعزام  شيد؟

 ”هر جا موند كه  كسي  نرفت ،  مسيرش  را خودش  تعيين  كند، گفتم

 چهار، پنج  نفري  كه  شدند هم  لابد آن  من  رو همون  جا اعزام  كنيد.” 

بودند، چون  وقتي   سفر من  و به  پاوه  آمدند هم  همين  را گفته 

 جا، ديديم  واقعاً جايي  نيست  كه  هركسي  برود. آن   رسيديم  آن

 تازه  آزاد كرده   روزها سنندج  هنوز شلوغ  بود، پاوه  را هم  دكتر چمران

بود و ما در واقع  داغ ِ داغ  رسيديم  منطقه ، و خيلي خسته ، چون  

 را اشتباه   ماشينمان  پيش  از آن كه  به  باختران  برسد، مقداري  از راه

 عمومي   كرده  و نكرده  پيغام  مسئول  روابط رفت . اما خستگي  در

 سپاه  پاوه  را آوردند كه  خواهر و برادرهاي  اعزامي  بيايند براي

  جلسه .

  

پيرهن   جواني  كه  از در آمد تُو؛ لباس  سپاه  تنش  نبود، يك 

بود كه   چيني  داشت  و لبه ي  جيبش  عكس  امام  را زده 

 آمد كرد  نمي مي خنديد. شلوارش  كردي  بود، هر چند به  او
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معمول  بلند و  باشد. جثه اش  نحيف  بود، ريشش  بيش  از

انداخت ، ياد روزهاي   نگاهش ... نگاهش  دختر را ياد اهواز

خاطر شغل  پدرش  ايران  را  بچگي ؛ اهواز، تبريز، تهران ؛ به 

كرد به  دوستش ، گفت  “بين   يك  دور گشته  بودند. رو

 خوبي  پيدا مي شن !” دوستش   برادرهاي  كرد چه  برادرهاي

 از بچه هاي  اصفهانه . من  توي   خنديد، گفت  “برادر همت

 هم كلاس  بوده م . اين جا مسئول  روابط   دانش سرا باهاش

 عمومي  سپاهه .”

 صحبت  اصلي  ايشان  آن  روز اين  بود كه  منطقه ، منطقه ي  سني 

 است ، وحدتي  كه  امام  گفته اند بايد حفظ  شود و ما حق   نشين

قرآن  را فداي  حضرت  علي  بكنيم . گفتند “توي  اين   نداريم  پيامبر و

 منطقه  نبايد ازطرف  شما صحبتي  از حضرت  علي  بشه .”

 صحبت هاي  حاجي  كه  تمام  شد، يكي  از آقايان  كه  ظاهراً از

روحانيون  اهل  تسنن  بودند وارد جلسه  شدند. بعد، به  خاطر سؤالي  

من  كردم ، بحثي  شد و من  به  امام  علي  قسم  خوردم ! آن   كه 

 عصباني  شد و رفت  بيرون . حاجي  هم  برگشت  و با  روحاني

 ”خواهر، من  تا حالا براي  شما قصه  مي گفتم ؟” براي   عصبانيت  گفت

 تمام  شد، بين  همه ي  خواهر و برادرها كه  آن جا  من  خيلي  گران
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 بيرون ، بغض  هم  كرده  بودم . در آن  لحظه  آرزو  بودند. از جلسه  آمدم

  ولي  جرأت  نداشتم . داشتم  برگردم  اصفهان

  

 پدرش  ارتشي  بود اما هميشه  از كارهاي  او رو ترش 

بابا  مي كرد. دوران  پيروزي  انقلاب  كه  راه پيمايي  مي رفت ،

من   كفري  مي شد، مي گفت  “دختر رو چه  به  اين  كارها!

شوي   نمي دونم  تو رفتي  دانشگاه ، درس  بخوني ، كسي 

نمي توانست   براي  خودت ، يا كار دست  ما بدي ؟” اما او

 نرود، نكـند، نخواند؛ دست  خودش  نبود.

خبر جنگ  كه  آمد، من  قم  بودم . گفتند گروهك ها در كردستان  

آشوب كرده اند، خودم  را رساندم  اصفهان  و رفتم  دانشگاه . آن جا قرار 

 عده اي  از طريق  واحد جذب  نيرو اعزام  شوند منطقه ، من  هم  راه بود

  افتادم . در دلم  هول  عجيبي  بود. در دفترچه ام  نوشته ام  احساس 

مي كردم  اين  جنگ  سرنوشت  من  را تعيين  مي كند، احساس  

در اين  جنگ  بايد خيلي  سختي  بكشم . وقتي  همان  روزِ  مي كردم 

 افتاد و وقتي  گريه هايم  را كردم ، ديدم  سختي ها از  اول  آن  اتفاق

و تصميم  گرفتم  بمانم . كم كم  كلاس هايمان   همين  جا شروع  شده 

 راه  افتاد و سرم  شلوغ  شد.
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 برخلاف  آن  برخوردي  كه  بين  من  و حاجي  پيش  آمد، ايشان

 كدام  از برادرهاي  آن جا نداشتند.   خصوصيتي  داشت  كه  شايد هيچ

كه  مي رسيد، اول  بايد براي  خانم ها مي آمد، مطلب  و نشريه ي   غذا

همين طور. اما گاهي  كه  من  در اتاق  تنها مي ماندم ، حاجي  تا  جديد

 گروه هايم  سه  روز طول   نمي آمد. يك  بار كه  مأموريت ِ هم دم ِ در هم 

 هم  سه  روز گرسنگي  كشيدم ، چون  ظاهراً فقط  حاجي   كشيد، من

 بود كه  به  اين چيزها توجه  داشت .

  

دور اتاق  چرخاند و همان طوركه  ا ت نگاهش  را دوباره  دور

آن   ته  گرفته  بود و با خشك ها را سر و نايلون  خالي  نان 

 زانويش .  بازي  مي كرد، چانه اش  را گذاشت  روي  كاسه ي

يك  نفري  كه  اين     فكر كرد “بي انصاف ها! نيومدند ببينند اين 

جا مونده ، زنده ست  يا مرده .” بعدانگار بخواهد بغضش  را 

قورت  بدهد چند بار پشت  سرهم  آب  دهانش  را داد پايين  و 

زمزمه  كرد “اگه  اون جلسه ي  اول  با همت  بحثم  نشده  بود، 

 مي زد، اين قدر زمخت  برخورد نمي كرد.” حالا به  اين جا سر

برخوردهاي  ايشان  با من  تند بود، يا لااقل  به  نظر من  اين طور 

 به  نظرم  مي آمد ايشان  خيلي  جدي  و حتا بداخلاق  است . مي آمد.
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يك  شب ، از مناطقي  كه  اعزام  شده  بوديم  برگشتيم  به  

خودمان . من  متوجه  شدم  دو نفر نيروي  جديد به  اتاق   ساختمان 

ساله . اين ها مقدار  دو دختر جوان  پانزده ، شانزده اضافه  شده اند؛

 قيمت   بود، وسايل  فيلم برداري  و دوربين  گران زيادي  طلا دستشان 

عجيب تر اين كه  يكيشان  وقتي  كيفش  را باز  با خودشان  داشتند و

زمان  شاه . من  احساس  كردم  شرايط  و رفتار  كرد، پرُ بود از پول هاي 

ولي  به  روي  خودم  نياوردم . فقط  عبوس   اين ها مشكوك  است ،

نشستم  گوشه ي  اتاق . كمي  كه گذشت ، كاغذي  از كيف  دستي  

شدم  كاغذ را بردارم  و بدهم   يكي  از اين ها افتاد روي  زمين . من  دولا

 بخواهم  كاري  برايش  انجام   به  او، اما دخترك  كه  ظن  نمي برد من

دهم  و لابد فكر كرده  بود لو رفته اند، حمله كرد و كاغذ را از دست  

را كه  دستم  مانده   كاغذ من  كشيد و پاره  كرد و خورد. من  آن  تكه 

 بگيد علت  اين   بود، دادم  به  يكي  از برادرها و گفتم  “به  برادر همت

كمي  كه   مسائل  مشكوك  كه  توي  اين  اتاق  اتفاق  افتاده  چيه ؟”

لحني   گذشت ، ايشان  فرستادند دنبال  من . خيلي  عصباني  بودند. با

چه    زدن  داخلش  نبود، گفتند “شما چرا متوجه  نيستيد كه  فقط  كتك

افرادي  مي آن  داخل  اتاق  و هم نشينتان  مي شن ؟” من  هم  كه  

 بودم  و تازه  از راه  رسيده  بودم  كه  اين  اتفاقات  پيش  آمد،  خسته

من  مي خوام  اين  انتقاد رو به  شما بكنم ، چون   گفتم  “اتفاقاً
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مسئوليت  ساختمون  ما باشماست . اون  موقع  كه  اين ها وارد 

ساختمون  شده ند ما اصلاً اين جانبوده يم ، اعزام  شده  بوديم  

روستاهاي  اطراف .” اما ايشان  همان طور باحالت  پرخاش  ادامه  داد 

شما بايد تا صبح   كه  “احتمالاً اين  نقشه ي  بمب گذاريي  باشه .

نمي كنم ،  مواظب  اين  دخترها باشيد.” من  گفتم  “نه ، اين  كار رو

چون  بي تعارف ، مي ترسم  با اين ها توي  يك  اتاق  بمونم .” بعدحاجي  

 آمد آن  دو دختر را از ما جدا كرد.

شب  بود كه  ديدم  يكي  پنجره ي  اتاق  ما را مي زند. بين   نصفه

من  بيدار شدم . آمدم  دم ِ پنجره ، ديدم  حاجي  اسلحه  به   همه 

خيلي  نگران  است . انگار همه ي  اين  ساعت ها را  دوشش  دارد و

 ِساختمان  ما كشيك  مي داده . گفتند “الا´ن  يك   همان  اطراف

رفت  به  سمت  پايين . شما بريد ببينيد اين   خواهري  توي  تاريكي 

 خودمون  بود يا يكي  از آن  دو نفر.”  كسي  كه  رفت ، از خواهرهاي

 دستشويي  و اين  چيزها بود كنار  حالا، آن  پايين  كه  ايشان  مي گفت

منطقه  حالت  ترسناكي  داشت .  يك  باغ . جاي  ترس ناكي  بود، اصلاً 

مي ترسيدم ! با چه  وحشتي   بايستي . در من  مانده  بودم  توي  رو

برگشتم ، گفتم  حتماً  رفتم  پايين  و زدم  به  دل  تاريكي . يك  لحظه 

اصلاً از ايشان   حاجي  دارد دنبال  من  مي آيد كه  نترسم . ديدم  نه ،
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شد آن   خبري  نيست ، من  را رها كرده . خودم  تنها رفتم  و معلوم 

 خانم  يكي  از نيروهاي  اعزامي  خودمان  است .

كمي  بعد از اين  ماجرا ايشان  از من  خواست گاري  كردند، البته  

 واسطه ي  خانم  يكي  از دوستانشان . براي  من  همه ي  اين ها  به

بود. آن  موقع ها من  از خود “برادر همت ” هم   غيرمنتظره 

مي كردم  اگر كسي  به  من  بگويد بيا ازدواج   حزب اللهي تر بودم . فكر

جز   جاي  ديگر بود، شهادت  و... به  كنيم ، عين  توهين  است . دلم

دل خور بودم . وقتي  صحبت   اين ها، هنوز از برخورد اول  حاجي 

هم  كه  بود گفتم  “نه .”  خواست گاري  شد، از حرص  آن  جلسه 

 با هم  صحبت  كنيم .  خودشان  البته  خيلي  اصرار مي كردند كه  حداقل

وارد مغازه  نمي شه .  من  پيغام  دادم  “آدم  كه  نمي خواد چيزي  بخره ،

كنم .” بعد هم   من  نمي خوام  ازدواج  كنم ، دليلي  نداره  صحبت 

منطقه   تصميم  گرفتم  برگردم  اصفهان ، اما مريضي  سختي  گرفتم .

 شد و  آلوده  بود. بيش تر بچه ها حصبه  گرفته  بودند. من  حالم  وخيم

 جمعي  بيمارستان  بستري  شدم . دوستان  و هم گروه هايم  دسته 

 مي آمدند ملاقاتم . حاجي  هم  آمد. دو بار، و تنها.
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ديد.  سرش  را كه  از بالش  برداشت  و نيم خيز شد، همت  را

 جا در قاب  در ايستاده  بود. مثل  دفعه ي  قبل  همان 

 كفش هايي  شبيه  گالش  به  پا داشت  و خاك  و گل  تا

 پاتاوه هايش  مي رسيد؛ لابد تازه  از منطقه  مي آمد. دختر

 خشك   خواست  تعارفش  كند بيايد تُو، اما نتوانست ، گلويش

را عليك   شده  بود، از او مي ترسيد. فقط  زير لب  سلامش 

گفت  و هر دو ساكت  شدند. همت  اين  پا و آن پا شد و به  

دست  كشيد. بعد  موهايش  كه  از گرد و غبار قدري  كدر بود،

امروز اين قدر كشته   با متانت  شروع  كرد صحبت  كردن ؛

 مناطقي  آزاد شدند...  شدند، چند نفر اسير گرفتيم ، چه

در برگشت . دختر خنده اش   همه  را توضيح  داد و از همان  دم ِ

”مگه  من  فرمان دهش  هستم  كه   گرفت . با خودش  فكر كرد

 اومد و همه  چيز را به من  گزارش  داد!”

وقتي  برگشتم  اصفهان ، فكرش  را هم  نمي كردم  كه  ديگر تا آخر 

 برادر همت  را ببينم . يك  روز رفتم  دانشگاه . بچه هايي  كه  با  عمرم

منطقه  بودم ، سراغ  من  را گرفته  بودند. فكر كردم  لابد كاري   آن ها

 پرسيمان  تمام  نشده  بود كه   آن جا كه  رسيدم ، هنوز احوال هست .

حاجي  از درآمد تُو. فهميدم  قرار است  با ايشان  صحبت  كنم  و 

 را چيده  بودند. خبُ ، عصباني  شدم  و برخورد  خودشان  اين  برنامه
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تندي  كردم . حاجي گفت  “شما همه ش  از جهاد حرف  مي زنيد. فكر 

مقدسم ، شما رو توي  خونه  زندوني  مي كنم ؟ نه ،  كرده يد من خشكه 

من  اصلادًوست  دارم  خانمم  چريك  باشه ، زن  خونه دار نمي خوام .” 

رو از من  خواست گاري  مي كرد. گفتم   در باربود كه  خودش  رو  اولين 

“نه !” وخدا مي داند كه  آن  روزها اصلاً نيت  ازدواج  نداشتم  و راستش  

حاجي  هم  مي ترسيدم ، صدايش  را كه  مي شنيدم  تنم  مي لرزيد.  از

رويم  نشد به  حاجي  بگويم ؛ بگويم  هيچ  دختري  با كسي  كه   اين  را

 مي ترسد، ازدواج  نمي كند. از او

يك  سال  بعد برگشتم  پاوه . اتفاقات  عجيبي  دست  به  دست  هم  

تا من  پاوه  بروم  و نه  جاي  ديگر. قبل  از رفتن ، براي  هر جا  داد

كردم  بد آمد، اما براي  مناطق  كردستان  بسيار خوب  آمد.  استخاره 

 من  به  دوستم كه  هم راهم  بود گفتم  “فرمان ده  سپاه  پاوه  برادر همت 

 جا  زماني  از من  خواست گاري  كرده . من  اون نامي  است  كه  يك 

 رسيديم  آموزش  و پرورش  باختران  و  نمي آم . مي ريم  سقز. وقتي

 شيد، همين  رو مي گويي ؛ هر جا  پرسيدند كجا مي خوايد اعزام

 به جز پاوه !”

 فروش   يك  روزِ باراني ِ سخت  رسيديم  باختران . از يك  دست

 دوجفت  پوتين  خريديم  و رفتيم  آموزش  و پرورش . آن جا آن  آقاي

 مسئول  پرسيد “خبُ ، خواهرها كجا مي خوايد بريد؟” دوست  من  
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گفت ”پاوه !” آن  بنده ي  خدا هم  نوشت  پاوه . من  زبانم  بند آمده  بود. 

به  هرحال  حكم  را زدند و ما همان  روز عصر راه  افتاديم  سمت  پاوه . 

 تمام  راه  گريه  مي كردم . آدم  بعضي  وقت ها نمي داند گريه اش   من

چيست ؟ مثل  دوستم  كه  خودش  هم  نمي دانست  چه طور شد  براي 

  همه  سفارش هاي  من ، اسم  پاوه  را به  زبان  آورد. آن كه  بعد از

 حاجي  اما پاوه  نبود، رفته  بود مكه . ما جا نداشتيم  و اتاقي  را كه

 ايشان  كارهاي  اداريش  را انجام  مي داد، موقتي  به  ما دادند تا 

وقت  من  در مدرسه اي  در پاوه  مشغول    برگشتند. تا آن  خودشان

يكي  از عمليات ها بود كه  ما در مدرسه مان  برنامه اي   شدم . بعد از

 از برادرها بيايد درباره ي  نحوه ي  عمليات ،  گذاشتيم  تا يكي

براي  بچه ها صحبت  كند. مدير مدرسه  حاج   موقعيت ها و شرايط  آن 

من  چون  با او مسئله  داشتم ، مُصر بودم  به   نهاد كرد. همت  را پيش 

 جاي  او فرمان دار پاوه  بيايد.

 دار يك  ساعت  به  شروع  برنامه  تلفن  زدند كه  آقاي  فرمان 

حالشان  بد است ، نمي توانند بيايند. مدير مدرسه  هم  حاجي  را كه  

تازه از حج  آمده  بود و فرمان ده  سپاه  منطقه  بود، خبر كرد. من  براي  

  با ايشان  برخورد پيدا نكنم ، رفتم  كتاب خانه ي  مدرسه  كه  يك اين كه

  زيرزمين  بود.
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از  پيرمرد سراي دار در را باز كرد و مثل  دو دفعه ي  قبل ،

 را  پله هاي  زيرزمين  كه  خواست  پايين  بيايد، كف  دستش

 يچش ، انگار مي ترسيد از سرش گذاشت  روي  كلاه پ

 فشار   بيفتد. بعد هم  به  اندازه ي  دو دفعه ي  قبل  به  خودش

بفهمد ادا كند  آورد تا جمله اش  را به  فارسي  و طوري  كه  او

“آقاي  مدير گفتند بياييد، الا´ن  كه  برادرهمت  مي خوان  بيان ، 

نمي فهميد چه  اصراري   شما توي  دفتر باشيد.” دختر

 چشم هاي  پيرمرد كه  معلوم   هست  او هم  برود دفتر. به

 مي آمد، نگاه  كرد و غيظش  را  نبود چرا مدام  از آن ها آب

كه  چيزي  بگويد  بغلش  و بي آن  خورد. چادرش  را زد زير

پله ها را دو تا يكي رفت  بالا. تقه اي  به  در دفتر زد كه  خودش  

آن  را باز كرد كه  بگويد “من  كار دارم ، نمي تونم   هم  نشنيد و

 اما قبل  از آن كه  حرفي  بزند چشمش  افتاد به  همت . بيام ”،

 ناخودآگاه  چادرش  را جلوتر كشيد. ديگر به سختي  او را

مي ديد. اول  فكر كرد اشتباه  گرفته . چه قدر فرق  كرده بود! 

نگاهش  زير بود  سرش  را تراشيده  بود. لاغر و آفتاب سوخته .

 قامت  ايستاد. گفت   به مثل  هميشه . جلو پاي  او بلند شد و

 دوباره  تشريف  آورُديد پاوه .” “خوش  اومديد. خوب  كرديد
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 فردا شب ِ همين  روز بود كه  خانم ِ يكي  از دوستانشان  را فرستادند

براي  خواست گاري  مجدد. ظاهراً براي  حاجي  سنگين  بود كه  اين  

را بكند، چون  آن  خانم  در اصل  آمده  بود با من  اتمام  حجت  كند.  كار

 ”فقط  يك  چيز رو به  شما بگم ، ايشون  حتماً شهيد مي شن ،  گفت

 شهادتشون  خيلي ها قسم  خورده ند.” سر

من  مانده  بودم  چه  كار كنم . خسته  شده  بودم . احساس  

 فشار زيادي  به  من  وارد مي شود. خواب هايي  مي ديدم  كه   مي كردم

نگرانم  مي كرد. نيت ِ چهل  روز روزه  و دعاي  توسل  كردم . با  بيش تر

گفتم  بعد از اين  چهل  شب ، اولين  كسي  كه  آمد  خودم 

مي دهم . شب  سي  و نهم  يا چهلم  بود كه   خواست گاري  جواب 

 كردند و من  جواب  مثبت  دادم . دلم  گرم   حاجي  مجدد خواست گاري

بود. استخاره ام  آيه اي  ازسوره ي  كهف  آمد و تفسيرش  چيزي  بود كه  

مي آمد. “بسيار خوب  است . شما براي   با حال  و هواي  من  جور

 دهيد مصيبت  زياد مي كشيد، اما نهايت   كاري  كه  مي خواهيد انجام

به  فوزي  عظيم  دست  پيدامي كنيد.” به  حاجي  گفتم  “خانواده ي  من  

دارند. چندان  مذهبي  نيستند و از  تيپ  خاص ّ خودشون  رو

احتمالاً پدر و مادرم  مخالفت   سپاهي ها هم  خوششون  نمي آد.

ديگه  اين كه  من  مي خوام   مي كنند، صحبت  با اين ها با خود شما و

پدرم  رو راضي  كنيد،  بدون  مهريه  ازدواج  كنم . شما وقتي  مي ريد



18 

 

مهر تعيين  نكنيد.” ايشان  گفتند “من  وقت  اين كارها رو ندارم .” گفتم  

ازدواج  نكنيد. شما رو به   “خبُ ، شما كه  وقت  اين  كارها رو نداريد

خير و ما رو به  سلامت !” و بلند شدم . حاجي گفت  “درسته  كه  من  

كرد، گفت  “فقط  به   وقت  ندارم ، ولي  به  خدا توكل  دارم .” بعد مكث 

بودم  هر بار  شما بگم  خطبه ي  عقد ما جاري  شده . من  حج  كه 

 مي ديدم . اون   خانه ي  خدا رو طواف  كردم ، شما رو هم  كنار خودم

 عبادتم   موقع  فكر مي كردم  اين  نفس  منه  كه  اين جا هم  نمي ذاره  به

 برسم ، ولي  بعد كه  برگشتم  منطقه  و ديدم  شما اين جا هستيد،

ايمان  پيدا كردم  كه  اون ، قسمت  من  بوده  كه  در طواف  كنارم  

”بعد ديگر چيزي  نگفتند. مكثشان  آن قدر طولاني  شد كه   مي اومده .

 صحبتي  نيست  و بايد بروم ، اما ايشان  با لحن  خاصي   من  فكر كردم

گفتند “اگه  من اسير شم  يا مجروح ، شما خيلي  آزار مي بينيد، باز 

” گفتم  “من  آرم  سپاه  رو خوني   هم  حاضريد با من ازدواج  كنيد؟

 مي بينم . من  به  پاي شهادت  شما نشسته م .”

  

چه قدر ادعا داشت  آن  روزها! چه قدر خودش  راحزب اللهي تر 

 از عقد با هم   از حاجي  مي دانست ! وقتي  قرار شد قبل

من  بايد همه   صحبت  كنند او را قسم  داد، گفت  “زندگي 

من  ازدواج  كنيد،  چيزش  براي  خدا باشه . لہ  هل مي خوايد با
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حس  مي كند كه   صحبت  كنيم .” اما حالا مي داند، يعني 

حاجي  تا همان   اين ها نبود. عشق  و عاشقي  هم  نبود؛ از

 مي آمد! يك  جور  لحظه ي  عقد خوشش  نمي آمد، حتا بدش

خدا خواست  و به  او  توفيق  بود يا رحمت ، يك  خوبي  كه 

 رسيد؛ انگار سهم  او باشد.

  روي  من  رو بردي . حالا جوان  مردم  پدرم  گفت  “تو هر جا رفتي  آب

 هر جا بره  مردم  مي گن  جاي  حلقه  برايش  يك  انگشتر عقيق  صد و

 ” حاجي  كه  زنگ  زد خانه مان  بابا عذرخواهي پنجاه  تومني  خريده ند.

  كرد، گفت  “شما بريد حلقه  تهيه  كنيد، ان شاءالله بعد با هم  صحبت

 مي كنيم .” حاجي  گفت  “اين  از سر من  هم  زياده . شما دعا كنيد 

 زندگي  مشترك  با دخترتون  بتونم  حق ّ همين  رو ادا كنم .” به  من  توي 

مي گفت  “هر بار كه  مي گفتي  كفش  نمي خوام ، لباس  نمي خوام ، 

شكر مي كردم . توي  دلم  مي گفتم  اين  همونه ! همون  كسي   خدا رو

 دنبالش  مي گشتم .” آخر، حاجي  دست  من  را موقع  خريد  است  كه

بود كه  هرچه  مي خواهم  انتخاب  كنم ، اما من  فقط  يك   باز گذاشته 

حلقه ي  هزارتوماني  برداشتم . هيچ  مراسم  خاصي  نداشتيم . براي  

يك  جفت  كفش  ملي ِ بندي  پايم  بود و مقنعه ي   عقد كه  مي رفتيم ،

برادر حاجي  آن  را برداشت  و جايش  يك   مشكي  سرم  كه  خانم ِ

”شگون  نداره .” حاجي  هم  با لباس  سپاه   روسري  كرِِم  داد، گفت 
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چون  به  كهنگي  لباس  خودشان  نبود، هر  آمد، البته  لباس  برادرش ،

 كه   حاجي  پاچه هاي  شلوار را براي  آن چند به  قد او كمي  بلند بود و

اندازه  شود، گِتر كرده  بود. اگركسي  ايشان  را مي ديد، فكر مي كرد 

اعزام  است  براي  جبهه . به  حاجي گفتم  “من  فقط  يك  درخواست  

 آن  لحظه  حرفي  نزدند اما  ” ايشان دارم ؛ براي  عقد بروم  پيش  امام .

شما هرتقاضايي  داريد انجام   يكي ، دو روز بعد آمدند و گفتند “

مي دم ، ولي  از من  نخوايد لحظه اي  از عمر مردي رو كه  بايد صرف  

اين  همه  مسلمان  بشه ، براي  عقد خودم  اختصاص بدم . سر پل  

 صراط  نمي تونم  اين  قصور رو جواب  بدم .”

 بالاخره  همان  اصفهان  عقد كرديم  و موقع  عقد پدرم  دوباره  روي 

مسئله ي  مهريه  پافشاري  كرد. به  حاجي  گفتم  “قرار بود شما 

صحبت كنيد”، گفت  “آخه  خوب  نيست  آدم  به  پدر دختري  بگه  من  

دخترتون  رو بدون  مهريه  عقد كنم .” پدرم  هم  كوتاه   مي خوام 

دل خور شدم  و به  قهر بلند شدم  بيايم  بيرون ، اما  نمي آمد. من 

بنشينم . رو كرد به  پدرم ، گفت  “من  جفت   حاجي  اشاره  كرد كه 

 خاطر اين  چيزها هم  از دست  نمي دم .” به   خودم  رو پيدا كرده م ، به

حاجي  زياد بود و پدر در نهايت  گفتند  قول  برادرم  جاذبه ي  كلامي 

“هر طور مي دانيد مسئله  روحل  كنيد.” شبي  كه  عقد كرديم ، رفتيم  

بود ايشان  فردا برگردند كردستان . آن   خانه ي  پدريِ  حاجي  چون  قرار
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مي كرد. نمي دانم ، شايد احساس  گناه   شب  حاجي  تا صبح  گريه 

سالي  افتاده  بود كه   و سن كم  داشت ، شايد ياد بسيجي هاي 

مخصوصاً اين  سوره ي   شهيد شده  بودند. گريه  كرد و قرآن  خواند.

 “يس ” را با سوز عجيبي  مي خواند.

  گفتم بعد از نماز صبح  از من  پرسيد “دوست  داري  كجا بريم ؟”

  ”گل زار شهدا.” سرش  را به  حالت  شكر رو به  آسمان  كرد، گفت

  ”مي ترسيدم  غير از اين  بگويي .” چند ساعت  آن جا بوديم . حاجي

 جا خاطره اي    دلش  نمي آمد برگرديم . از هر كدام  از شهداي  آن

شرح  و تفصيل  مي داد، زمزمه هايي  مي كرد و اشك   داشت ،

 گوش  مي دادم  و نگاهش  مي كردم ، به  او حسوديم   مي ريخت . من

 مي شد.

 صبح  روز بعد با هم  آمديم  پاوه .

  

 خيز  نيم شدن  ماشين  كه  دوباره  ايستاد و حاجي  براي  پياده 

مي خوايد همين طور  شد، ديگر طاقت  نياورد، گفت  “تا پاوه 

سوار و پياده  شيد؛ توي  اين بارون ؟” حاجي  چيزي  نگفت ، 

قطره هاي  باران  روي  كتف هاي   پياده  شد. او هم  پيَش .

سرازير مي شد پشتش . دلش  آرام   حاجي  مي خورد و
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اما   ”كاش  بادگيرتون  رو برداشته  بوديم !”  نگرفت . بلند گفت

نبود. چشمش  كه  به  بچه ها و سنگرها  او حواسش 

حواسش  به  هيچ  چيز نبود. چند نفر كه   مي افتاد، ديگر

دويدند و شروع  كردند بدن  و لباس  حاجي   بيرون  بودند، جلو

كشيدن  و بوييدن . يكيشان ، انگار همت  پدرش   را دست 

تنگي  گفت  “اين  چند روز  پشت  او را بوسيد و با دل  باشد،

  نبوديد سنگرامون  رو آب  گرفت ، خيلي  اذيت  شديم . كه

طرف   ”حاجي  با حوصله  گوش  مي داد و دست هايش  را از دو

 همه شان  را  قلاب  كرده  بود پشت  آن ها. انگار مي خواست

 در حلقه ي  دو دستش  جا بدهد.

هول   وقتي  برمي گشتند داخل  ماشين ، حس  كرد حاجي 

فضا گم   و وَلا دارد. بخار نفَسش  را مي ديد كه  تندتند در

بريم .”  مي شود. گفت  “پيشونيتون  خيس ِ عرقه ، آروم تر

 برسونيم  پاوه .” حاجي  گفت  “بايد هرچه  زودتر خودمون  رو

همين  كه  رسيديم  پاوه  ايشان  من  را گذاشت  داخل  همان  

 قبلاً با گروه  خودمان  بوديم  و رفت . بعد فهميدم  آن  ساختماني  كه 

سپاه  رفته ، براي  پي گيري  مشكلات  آن  بچه ها كه   طور با عجله  به 

بود. راستش  من  تعجب  كردم . حاجي  را آدم   سنگرشان  آب  افتاده 

جا در كردستان  با آن كه  مدتش  كوتاه   همان  خشني  مي دانستم ، اما



23 

 

قدر با    نبوديم ، متوجه  شدم  اين  حاجي  چه بود و ما چندان  كنار هم

مي شناختم  و حتا با همه ي  آدم ها فرق   آن  “برادر همت ” كه  من 

بود. شايد خطبه ي  عقد از معجزات   دارد. اصلاً محبت ها فرق  كرده 

 خيلي  چيزها تغيير مي كند. اسلام  باشد؛ وقتي  جاري  مي شود

 يادم  مي آيد ايشان  رفته  بود براي  پاك سازي  ارتفاعات  “شمشير”

 و من  براي  كاري  رفتم  باختران . موقع  برگشتن  حاجي  ديده  بود پاوه

 نيستم ، آمد آن جا دنبالم . من  وقتي  چشمم  افتاد به  او شروع  كردم  

گريه كردن . به  من  مي گفت  “چرا اين قدر گريه  مي كنيد؟” و من  فقط  

 مي ريختم ، نمي توانستم  صحبت  كنم . حاجي  هم  گذاشت  من   اشك

گريه  كردم . بعد گفتم  “توي  اين  چند شب  من  همه ش  خواب   خوب 

مي ديدم . خواب  مي ديدم  وسط  يك  بيابان  تاريك  يك  كلبه  است .  تو رو

اين  طرفم ، تو اون  طرف . من  مدام  مي خوام  تو رو صدا بزنم .  من 

ياحسين  مي كنم  و تو نمي فهمي . همه ش  فكر مي كردم   ياحسين ،

 نمي گردي .” زنده  بر از اين  عمليات 

 حاجي  آن  شب  من  را برد خانه ي  عمويش ، گفت  “اگه  خدا توفيق 

بده ، مي خوام  براي  عمليات  برم  جنوب .” من  خيلي  بي تابي  كردم ، 

  ”با شما مي آم .” اما ايشان  اجازه  نمي دادند. مقدمات  عمليات گفتم

 فتح المبين  بود و حاجي  سختي  آن  شرايط  را مي دانست . 

 چيزي  به  من  بگويد، فقط  مي گفت  “من  اصلاً راضي   نمي خواست



24 

 

نيستم  شما با من بياييد.” زمستان  بود كه  حاجي  رفت  و من  سخت  

كه  سالم  برگردد، سه    آرام  نگرفت . به  نيت  اين  مريض  شدم ، اما دلم

جمعه ، نمازِ جناب  جعفر طيار مي خواندم  كه   روز روزه  گرفتم . ظهر

 فرستاده  دنبال  من  كه  بروم  دزفول . ديدم  حاجي  يكي  را

  

 كمي  گردن  كشيد و از بالاي  شانه ي  پاسداري  كه  جلو

 نشسته  بود، خيابان  را نگاه  كرد. حاجي  چند متر جلوتر

ايستاده  بود، سرش  پايين  بود و تسبيح  مي گرداند. باخودش  

اصلاً ما رو  فكر كرد “انگار نه  انگار منتظر كسي  است ؛

و حاجي  آمد  نديد.” تا ماشين  ايستاد و بقيه  پياده  شدند

حاجي  همين  كه   بالا به  نظرش  يك  عمر طول  كشيد.

 انتظاري  چه   چشم  نشست  گفت  “اولين  بار بود كه  فهميدم

 غريبم .”  قدر قدر تلخه . فهميدم  بدون  تو چه

دوست  داشتم  به  او بگويم  “پس  حالا مي فهمي  من  چه  مي كشم ”، 

 دلم  نيامد. مي دانستم  نگران  و ناراحت  مي شود. اما

 به  دو هفته اي  كه  بعد از اين  در دزفول  ماندم ، دوست  ندارم  فكر

 كنم . از آن  روزها بدم  مي آيد. بعدها روزهاي  خيلي  سخت تري  به  ما

گذشت ، اما در ذهن  من  آن  دو هفته ، زيبا نيست . ما جايي  براي  
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نداشتيم  و رفتيم  منزل  يكي  از برادرهاي  بسيج . خبُ ، زمان   اسكان 

هر كس  هنر مي كرد زندگي  خودش  را مي توانست  جمع   جنگ  بود،

من  احساس  مي كردم  مزاحم  اين  خانواده  هستيم . يك   و جور كند.

 بام  هست  كه  صاحب   طبقه ي  بالا ديدم  اتاقي  روي  پشت  روز رفتم

داري  كرده . چون  منطقه  را دائم  بمباران  مي كردند و  خانه  آن  رامرغ 

 از طبقه ي  بالا استفاده  نمي كرد، من  كف  آن   معمولاً كسي

با چاقو زمينش  را تراشيدم . حاجي  هم  يك   مرغ داني  را آب  انداختم  و

پونز پرده  زديم  كه  بشود دو تا اتاق . بعد هم   ملحفه ي  سفيد آورد با

 خرت  و پرت  خريدم ؛ دوتا بشقاب ، دوتا قاشق ،  با پول  تو جيبيم  كمي

 سفره ي  كوچك . يك  پتو هم  از پتوهاي  سپاه  آورديم .  دوتا كاسه  و يك

چراغ  خوراك پزي  نداشتيم ، يعني  نتوانستيم  بخريم   يادم  هست  حتا

غذاي  پختني  نخورديم . اين  شروع  زندگي  ما بود و  و آن  مدت  اصلاً 

 سخت  گذشت .

 من  ناراحتي  ريه  پيدا كردم ، چون  آن  اتاق  آلوده  بود. مدام  سرفه 

 مي كردم . صاحب خانه  هم  همين  كه  نزديك  عمليات  شد، گذاشت  و

رفت . من  در آن  ساختمان  بزرگ  تنها ماندم . شهر را درست  بلد 

  و حاجي  گاه  دو، سه  روز مي گذشت  و نمي آمد. نبودم
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 نگاهش  دويد روي  ساعت ؛ دو ساعت  از نيمه  شب  رفته 

 بود. هول  برش  داشت . پرسيد “كيه ؟” صداي  حاجي  را

 نيست ،  شناخت . اما وقتي  در را باز كرد و ديد كسي  بيرون

با پاي   ترسيد. با دودلي  پايش  را گذاشت  داخل  كوچه  و

ديد  ديگرش  در را نگه  داشت  كه  پشتش  بسته  نشود.

قايم  شده   حاجي  خودش  را چسبانده  سينه ي  ديوار، انگار

”خجالت   باشد. پرسيد “چرا تُو نمي آييد؟” حاجي  گفت 

مي كشم . بعد از چند روز كه  نيامده م  حالا بااين  وضع ...” و 

 هايش  را كه از گل  سنگين  بود،  آمد زير نور ايستاد. پوتين

اي  خودش  را ا پ سر ت  كارانه چند بار كوبيد زمين  و گناه

نگاهش  را از حاجي  گرفت ، گفت   ورانداز كرد؛ پُر از خاك  بود.

“عيبي  نداره . حالابياييد...” و بقيه ي  حرفش  را خورد. در 

غرور، محبت  و غم  بود كه  ترسيد اگر يك   قدر قلبش  آن 

 بگويد اشكش  سرازير شود. كلمه ي  ديگر

 من  مردهاي  زيادي  را مي ديدم ؛ شوهرهاي  دوستانم  كه  در راحتي  و

 رفاه  هم  بودند، اما چه قدر سرِ زن  و بچه  ادعا داشتند. حاجي  بزرگ 

بود. با آن  همه  سختي  كه  مي كشيد جا داشت  از ما طلب كار  وار

هميشه  با شرمندگي  مي آمد خانه . آن  شب  به  خاطر  باشد، اما

نيايد بنشيند، رفت  زير آب  سرد؛ آب  گرم  نداشتيم .  طور اين كه  آن 
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 واپس  شدم . حاجي    طول  كشيد و خبري  نشد. دل من  ديدم  خيلي

داشت . فكر كردم  نكند اصلاً از سرما نفسش  بند  سينوزيت  حاد

حمام  را زدم . چون  جوابي  نيامد، كمي  آن  را باز  آمده  باشد. آمدم  در

 آلود راه  افتاده . آن  وقت  صداي  او آمد كه    گل كردم  و ديدم  آب

 آلود رو ببيني  من  رو بيش تر شرمنده  كني ؟”  “مي خواي  اين  آب گل

 مي داد اما طاقت  نداشت  ما سختي  ببينيم . به   به  خودش  سختي

صحبت  عمليات  شد، حاجي  مُصر شد كه  من   كه  در جنوب  محض  آن 

 نكرده  موفق  نشيم ، عراقي ها خيلي   برگردم . گفت  “اگه  خداي

 مي كنند.” گفتم  “خبُ ، من  هم  مثل   راحت  دزفول  رو با خاك  يك سان

بيفته  من  هم  كنارشون   بقيه ي  مردم . هر اتفاقي  براي  اين ها

مردم ِ اين جا بومي ِ  هستم .” حاجي  گفت  “تو بايد برگردي  اصفهان .

خانواده هاشون  مي رن   همين  منطقه ند. اگه  به شان  سخت  بيايد با

 تو بايد بري . اگه   مناطق  اطراف . از اين ها گذشته ، به  خاطر اسلام

 را كه  گفت   اين جا باشي ، من  ديگه  توي  خط  آرامش  ندارم .” اين

وگرنه   راضي  شدم . يعني  عقل  آدم  اين طور وقت ها راضي  مي شود،

 از وقتي  نشستم  داخل  اتوبوس ، تا اصفهان  گريه  كردم . نمي دانم ،

 فكر مي كردم  ديگر حاجي  را نمي بينم . البته  يك  ماه  بعد كه  عمليات 

 انجام  شد، ايشان  آمدند، صحيح  و سالم .
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 مهدي ، پسر بزرگمان ، دنيا آمد. ديگر با حاجي  منطقه  نرفتم  تا آقا

 صبح  روزي  كه  مهدي  مي خواست  دنيا بيايد، حاجي  از منطقه  زنگ

  زد. خيلي  هم  بي قرار بود. دائم  مي پرسيد “من  مطمئن  باشم  حالت 

خوبه ؟ مسئله اي  پيش  نيومده ؟” گفتم  “نه ، همه  چيز مثل  قبل  

مادرشان  اصرار كردند بگويم  “بچه  داره  دنيا مي آد” اما دلم   است .”

  همه  راه  را بيايد و دل نگران  برگردد. ترسيدم  اين نيامد،

 ظهر مهدي  دنيا آمد و تا حاجي  خبردار شود، همان  روز، بعد از

سه  روز طول  كشيد. روز چهارم  ساعت  سه ي  صبح  بود كه  خودش  

رساند. ايام  محرم  بود و حاجي  از در كه  آمد، يك  شال  مشكي   را

چهره  آمد. برايش  جا آماده   هم  دورگردنش  بود. به  نظرم  خيلي  زيبا

 بخوابد، اما آمد كنار من  و مهدي  نشست . گفت   كرديم  كه

باشم ” و آن قدر خسته  بود كه  همان طور  “مي خوام  پيش  شماها

نزديكي هاي  صبح  مهدي  را بغل  گرفت ، گفت   نشسته  خوابش  برد.

“با بچه م  خيلي  حرف دارم ، شايد بعدها فرصت  نباشه .” عجيب  بود. 

 بزرگ  باشد. من  خيلي  وقت ها دلم  براي  آن   انگار مهدي  يك  آدم

 لحظه  تنگ  مي شود.
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 ململ  سپيدي  را كه  سرِ بچه  بود با احتياط  كنار زد و

 لب هايش  را گذاشت  دم  گوش  او، زمزمه  كرد “بابا!

 هايش   مي دوني  چرا اسمت  رو مي ذارم  مهدي ؟” واشك

 اشك ِ حاجي  روي   تندتند ريخت . او ديد قطره هاي  درشت

حالاست  كه  بي قراري   صورت  مهدي  مي افتد. فكر كرد”

ساكت  بود و تُو دست هاي   راه  و به  كنه ”، اما بچه  سر

 حاجي  كم كم  خوابش  برد.

گفتم  “من  مي خوام  با شما بيام .” حاجي  مهدي  را نگاه  كرد، گفت  

 كلامش    راضي  نيستم  شماها بياييد؛ من  نگرانم .” انگار تكيه “من

من  نگران  شماها هستم .” اما اين بار كمي  قلدري  كردم ،  اين  بود”

 ديگه  اين جا نمي مونم . تا حالا فقط  حق ّ خودم  بود و از آن   گفتم  “من

از حق ّ بچه م  نمي گذرم . معلوم  نيست  تو تا كي   گذشتم ، اما

 تا خودت  هستي ، دست  محبتت  روي   هستي . مي خواهم  لااقل

 سر بچه م  باشه .”

 مهدي  چهل  روزش  نشده  بود كه  حاجي  آمد دنبالمان  و ما را با

 خودش  برد جنوب  و در منزل  عموي  حاجي  ساكن  شديم . آن ها

خودشان  هم  دوتا بچه ي  كوچك  داشتند و با همه ي  محبتي  كه  در 

جا يك  احساس  شرمندگي  دائمي   من  و مهدي  مي كردند آن  حق ّ

مي كردم  به  هر حال  ما آن ها را به  زحمت  انداخته ايم .  داشتم . فكر
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يك  روز كه حاجي  آمد خانه  هرچه  با من  حرف  زد، جواب  ندادم . هم  

بودم  هم  مي دانستم  اگر يك  كلمه  حرف  بزنم ، اشكم  در    عصباني 

 ديد من  چه قدر ناراحتم ، رفت  بيرون  و دو ساعت  بعد  مي آيد. او هم

تا وسيله ي  جزئي  داشتيم  كه  نصف  وانت  د برگشت . چن با يك  وانت 

كرد، سوار شديم  و رفتيم  انديمشك  به  خانه هاي   را به  زور پُر

كلانتري . آن جا حاجي  به  من  گفت  “ببين ! من   بيمارستان  شهيد

نزديك  به  يك  ماهه  كه  دارم ، ولي  ترجيح   كليد اين  خونه  رو شايد

بچه هايي  كه  واجب ترند بيان  اين جا ساكن   مي دادم  به  جاي  من  و تو

مي تونستيم  خونه ي  عمويم  سر كنيم . اصرار تو  شن . من  و تو هنوز

كه  دوست  نداشتم  انجام  بدم .” من  چيزي   باعث  شد من  كاري  رو

 گفتن  نداشتم . ديگر فهميده  بودم   نگفتم ، يعني  حرفي  براي

 قول  يكي  از دوستانش ، او  مسلماني  حاجي  با ما فرق  دارد. به

مي گفت  “اگه  مي خواي   بهشت  را هم  تنهايي  نمي خواست . به  من 

 رفت  و آمد كني   از تو راضي  باشم ، سعي  كن  بيش تر با اون هايي

برايشون  بكنم .”  كه  باخبر بشم  و بتونم  كاري  كه  مشكلات  دارند، بل 

 ”مطمئن  باش   گاهي  كه  مي گفتم  بيش تر پيش  ما بياييد، مي گفت

مي زنم   زندگي  ما از همه  بهتره . اون قدر كه  من  مي آم  به  تو سر

 نتونسته ند  ديگران  نمي تونند. بچه هايي  هستند كه  حتا يازده  ماهه

 سراغ  زن  و بچه شون  برن .”
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 اما آن  خانه هاي  سازماني  در انديمشك  از شهر پرت  بود، تقريباً

  جا غريب  بوديم . يك  شب  كه  حاجي  آمد سر داخل  بيابان . ما هم  آن

 بزند، من  اصرار كردم  “امشب  خونه  بمونيد.” حاجي  گفت  “امروز

  گفتم  “وقتي  براي  ازدواج  با شما خيلي  كار دارم ، بايد برگردم .”

استخاره  كردم ، تفسير آيه  اين  بود كه  بسيار خوب  است ، اما 

 زياد مي كشيد. تعبير اون  مصيبت ها فكر كنم  همينه  كه   مصيبت

مي بينيم ، در فراقتون  سختي  مي كشيم ، دل تنگ   شما رو كم 

اين  را كه  گفتم  حاجي  سرش  را بلند كرد و  مي شيم .” يادم  هست 

 طور خاصي  من  را نگاه كرد.

  

دل واپسي اي   چشم هايش  زيبا بود و از حرف  او در آن ها

بگويد “اين طور  نشست . خواست  سربه سر حاجي  بگذارد،

نگاه  مي كني  كه  من  رو از راه  به  درببري ؟” اما از دهانش  

 اين  چشم هات  شهيد  پريد كه  “تو بالاخره  از طريق

 درخشيد، پرسيد “چرا؟” و در  مي شي .” چشم هاي  حاجي

 بود كه  او دلش  نيامد بگويد “ولش   نگاهش  چنان  انتظاري

بزنيم ”، دلش  نيامد بگويد “من  نماز  كن . حرف  ديگه اي 

 آه   مي كنم  كه  تو بموني ، شهيد نشي .” مي خونم ، دعا

كشيد، گفت  “چون خدا به  اين  چشم ها هم  جمال  داده  هم  
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در راه  خدا بيداري  زياد كشيده ، اشك   كمال . اين  چشم ها

 هم  زياد ريخته .”

 اما ته  قلبم  فكر نمي كردم  حاجي  شهيد شود. چرا دروغ  بگويم ؟ فكر

مي كردم  دعاهاي  من  سدّ راه  او مي شود. گاهي  كه  از راه  

 وقفه   دست  خودم  نبود، مي نشستم  و نيم ساعت  بي مي رسيد،

حاجي  مي گفت  “چي  شده ؟” مي گفتم  “هيچي !  گريه  مي كردم .

مي گفت  “ناراحتي  من  مي رم  جبهه ؟”  فقط  دلم  تنگ  شده .”

به  خاطر اينه  كه  تو يك   مي گفتم  “نه ، اگه  دلم  تنگ  مي شه 

 نمي شد. همين   رزمنده اي . اگه  غير از اين  بود، دلم  برات  تنگ

 خوبي هاي  توست  كه  من  رو بي قرار مي كنه .”

ظاهراً همه ي  بسيجي ها هم  همين  احساس  را نسبت  به  

 داشتند. خودش  چيزي  نمي گفت  اما دفترچه ي  يادداشتي   حاجي

 مي ديدم  كه  اين  هميشه  زير بغل  حاجي  است  و هر  داشت  و من

خودش  مي بَرد. يك  غروب  كه  حاجي  آمده  بود به   جا مي رود آن  را با

من  و مهدي  سربزند ـ هنوز انديمشك  بوديم  ـ خيلي  اصرار كردم  

 نمي كرد. در همان  حين  از نگه باني  مجتمع   بماند و حاجي  قبول

 فوري  دارد. ايشان  لباس  پوشيد، رفت  و  آمدند گفتند حاجي  تلفن

برگردد، من  بي كار بودم ، دفترچه  را باز  دفترچه  را جا گذاشت . تا

 بچه هاي  لشكر براي  او نوشته   كردم . چند نامه  داخلش  بود كه
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صراط  جلوِ تو رو مي گيرم .  بودند. يكيشان  نوشته  بود “من  سرِ پل 

سه  ماهه  توي  سنگرم  نشسته م ، به  عشق رؤيت  روي  تو...” 

گفتم  “تو  نامه هاي  ديگر هم  شبيه  اين . وقتي  حاجي  برگشت 

 همين  الا´ن  بايد بروي !” گفت  “نه . رفتم  اتفاقاً تلفن  از طرف

 بچه هاي  خودمون  بود، به شان  گفتم  امشب  نمي آم .” گفتم  “نه ، 

بايد بري ، همين  الا´ن !” حاجي  شروع  كرد مسخره كردن  من   حتماً

كه  “مابالاخره  نفهميديم  بمونيم  يا بريم ؟ چه  كنم ؟ تو چي  

 ”راستش  من  اين  نامه ها رو خوندم .” حاجي   مي خواي ؟” گفتم

اسراريه  بين  من  و بچه ها، نمي خواستم   ناراحت  شد، گفت  “اين ها

 قدر   داد، گفت  “تو فكر نكن  من  اين اين ها رو بفهمي .” بعد سر تكان

 خِود بچه هاست . من  يك  گناهي   لياقتي  هستم . اين  بزرگي آدم  با

 اين ها عذاب  پس  بدهم .”  به  درگاه  خدا كرده م  كه  بايد با محبت

 اين ها برام  نامه   گرنه ، من  كييمَ  كه گريه اش  گرفت ، گفت  “و

 اين  از ايمان   بنويسند؟” خيلي  رقت  قلب  داشت  و من  فكر مي كنم

 زيادِ او بود.

  

به   خواست  از همان  اول  راستش  را بگويد و دل  حاجي  را

رحم  بياورد، اما نتوانست ، فكر كرد بدجنسي  است .گفت  

بگيرم .  ديپلم  “من  چند واحد ديگه  پاس  كنم ، مي تونم  فوق 
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اجازه   حالا كه  بعد از چند سال  رشته م  بازگشايي  شده ،

 نگاهش  كرد و  بدهيد برگردم  اصفهان .” حاجي  زيرچشمي

بايد بموني ، با من   تبسمي  لب هايش  را لرزاند، گفت  “تو

تا لبنان  و فلسطين   باشي . مگه  نمي گفتي  مي خواي  با هم 

 فكر دانشگاه  روا بذار كنار.  بروم ، بريم  قدس  رو بگيريم ؟ پس

شي ؟” ديد حاجي  كوتاه   اصلاً مگه  نمي خواي  شهيد

قضيه  خيلي  هم  دانشگاه  و  نمي آيد، گفت  “ببينيد! اصل 

 داره . يكي ، دو تا هم  نه . پريشب   درس  نيست . اين جا عقرب

توي  رخت خواب  مهدي  كشتم . از اون   خودم  يكيشان  رو

 اين كه  مبادا بچه  رو عقرب  بزنه  خواب  ندارم .  شب  از ترس

 هوا خنكه ، فردا كه  بهار بشه  اين ها خوب  چاق  و  تازه ، الا´ن

  مي شن ، اون  وقت  ديگه  از در و ديوارِ اين  شهر عقرب چله

  مي باره .” حاجي  ساكت  بود و انگشت هايش  انگار بين

  موهاي  پرُپشت  مهدي  گير كرده  بود، تكان  نمي خورد.

تنها  تا عقرب  مي خواي  من  رو بالاخره  گفت  “به  خاطر چند

كُنج    كه  سرش  زير بود حس  كرد بذاري  بري ؟” و با آن

واحد رو  چشم هاي  حاجي  چيزي  برق  زد. گفت  “همين  چند

دنبالم ، با هم   بگذرونم ، امتحاناتم  كه  تموم  شد، بياييد

 برمي گرديم .”
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آمدم  دانشگاه  و به  بدتر از عقرب  دچار شدم . ديدم  همان  بچه هايي  

 قبل  از انقلاب  فرهنگي  با هم  بوديم ، بچه هايي  كه  ادعاي   كه

 داشتند، مذهبي  بودند، همه شان  سر حال  و قبراق ،  انقلابي  بودن

وقت  حاجي  مي آمد   سر كلاس  نشسته اند. آن پوشيده كت  و شلوار

 قرمز، خاك آلود. بعد از هر عمليات  كه   جلوِ چشمم  با چشم هاي

 را وزن  كند، مي ديدم  هفت ، هشت   مي آمد اصرار مي كردم  خودش

شدت  ضعف  چند نفر زير بغلش   كيلو كم  كرده . عمليات  خرمشهر از

شب  آوردندش خانه . به  اين  چيزها فكر  را گرفته  بودند و نصفه

مي شدم ، دلم   مي كردم  و آن  آقايان  را هم  مي ديدم ، بي طاقت 

مي آمدم   مي سوخت ، بيش ترِ كلاس هايم  را نصفه  مي گذاشتم 

مي گفتم   خانه . حاجي  كه  زنگ  مي زد، پشت  تلفن  گريه  مي كردم ،

همت ،به ش   “همين  الا´ن  بايد بيايي  خانه .” مادرم  اصرار مي كرد “آقا

 دانشگاه .”  بگو بمونه  ليسانس  رو بگيره . مي گه  ديگه  نمي خوام  برم

منتها  حاجي  هم  مي خنديد، مي گفت  “من  كه  حرفي  ندارم  مادر،

”يك   خودش  نمي تونه  دوري  ما رو تحمل  كنه .” بعدها مادرم  مي گفت 

خانم   همت  بياد اصفهان ، گفت حاج  بار كه  من  خيلي  اصرار كردم  آقا

 تصادف  پيش   مي خواي  لقمه ي  جاده ها شم ؟ دو بار اومدم  سر بزنم

كه  تموم   اومد، ماشين  چپ  كرد. شما چيزي  نگيد، بذاريد ترمش 

 شد با من  برگرده  منطقه .”
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هجدهم  تير، آخرين  امتحانم  بود. حاجي  از هفدهم  آمد. 

لندكروز سپاه  را ا امتحان كه  دادم  و از دانشكده  آمدم  بيرون ، تويوت

حاجي  كنارش  ايستاده  بود و وقتي  چشمش  به  من  افتاد  شناختم .

ديگر قدرش  را جور ديگري  مي دانستم . آدم  وقتي  پيش   خنديد. حالا

 فكر مي كند همه  خوبند، بايد بدها را ببيند تا قدر  خوب هاست

 خوب ها را بداند.

  

دارد؟ و   بختي  او وجود با خودش  فكر كرد آيا زني  به  خوش

چيز را تحمل    همه  مردي  به  بزرگي  مرد او كه  بشود كنارش

بيندازد، حاجي  از  كرد؟ دي شب  وقتي  خواست  سفره 

دستش  گرفت ، گفت  “وقتي  من مي آم ، تو بايد بنشيني . من  

سختي  نكشي .” خودش  را  دوست  دارم  تو از دنيا هيچ 

 طور باشم ؟   بالاخره  نفهميدم  چه عبوس  گرفت ، گفت  “من

 زنت  چريك  باشه ، حالا مي گي  از  آن  اول  گفتي  مي خواي

جام  تكون  نخورم .”حاجي  نشست  و سرش  را كه  به  بهانه ي  

 زير انداخته  بود بيش تر خم  كرد، با صدايي   پهن كردن  سفره

 شنيده  مي شد، گفت  “تو بعد از من  بايد  زحمت كه  به 

بكشي ، بذار حالا اين  يكي ، دو روزي  كه   خيلي  سختي ها

 هستم ، كمي به  شما برسم .”
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از اين  حرف هاي  حاجي  بدم  مي آمد، يعني  طاقتش  را نداشتم . يك  

 دفعه  او خط  بود و مهمان  داشتيم . دستم  بندِ آش پزي  بود كه  يك  بار

 آشوب  عجيبي  توي  دلم  افتاد. همه  چيز را رها كردم  و آمدم  براي  او

 نماز خواندم ، دعا كردم . وقتي  حاجي  برگشت  و برايش  تعريف  كردم

 ديدم  صورتش  منقلب  شد، گفت  “شايد همون  وقتي  بوده  كه  ما 

ازجاده ي  پُر از مين  رد مي شديم .” بعد خنديد، گفت  “تو نمي ذاري  

 شهيد شم ، تو سدّ راه  شهادت  من  شدي .” هميشه  نزديك   من

آمدن  پسر ا مي شد از اين  زمزمه ها داشت . سرِ دني عمليات  كه 

كه  نزديكي هاي  عمليات  خيبر بود، حاجي  گريه   كوچكمان  مصطفي ،

امشب  من  رو شرمنده  كرد.” گفتم  شايد  مي كرد، مي گفت  “خدا

 است ، اما فقط  اين  نبود، مي گفت   آمدن  پسرمان منظورش  دنيا

يكي  اين كه  توي  كشوري  كه   “توي  مكه  از خدا چند چيز خواستم ؛

 لحظه اي . بعد تو رو از خدا  نفَس  امام  نيست  نباشم  حتا براي

مي دونستم  بچه ها  خواستم  و دو پسر. به  خاطر همين  هر دفعه 

 جانباز.” اتفاقاً براي   چي  هستند. آخر هم  دعا كردم  نه  اسير شم  نه

طور يك  خراش   چه  همه  خط  مي رود همه  سؤال  بود كه  حاجي  اين 

پريد. من  هم  از  هم  برنمي دارد. فقط  والفجر چهار بود كه  ناخنشان 

 مي خنديد. آن   سر ناداني  اين ها را به  خودش  مي گفتم  و او فقط

و جانبازي   شب  اين  را كه  گفت ، اشك هايش  ريخت . گفت  “اسارت 
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 از خدا  ايمان  زيادي  مي خواد كه  من  اون  رو در خودم  نمي بينم . من

 خواستم  فقط  وقتي  جزء اولياالله قرار گرفتم  ـ عين  همين  لفظ  را

 گفت  ـ درجا شهيد شم .”

  

با غرور گفت  “محال  است   گردنش  را راست  گرفت  و

 چشمي  نگاهش  كرد؛ حاجي  كنار توشهيد شي !” و زير

پايين .  علاءالدين  نشسته  بود و آستين هايش  را مي كشيد

 بود  دسته ي  نازكي  از موهايش  كه  از آب  وضو خيس

 بچه گانه   چسبيده  بود به  پيشانيش ، و به  صورتش  حالتي

كس ِ مني ؛  مي داد، پرسيد “چرا؟” گفت  “براي  اين كه  توهمه

كس ِ آدم  رو  پدرم ، مادرم ، برادرم ... خدا دلش  نمي آدهمه

 يك جا از او بگيره .”

 حاجي  براي  رفتنش  دعا مي كرد، من  براي  ماندنش . قبل  از عمليات 

خيبر آمد به  من  و بچه ها سر بزند. خانه ي  ما در اسلام آباد خرابي  

پيداكرده  بود و من  رفته  بودم  خانه ي  حاج  محمد عباديان  كه  بعدها 

شد. حاجي  كه  آمدند دنبالم ، من  در راه  برايش  شرح  و  شهيد

 خانه  اين طور شده ، بنايي  كرده اند و الا´ن  نمي شود  تفصيل  دادم  كه

بود وسط  زمستان . اما حاجي  وقتي  كليد انداخت   آن جا ماند. سرما
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و در را باز كرد، جاخورد. گفت  “خونه  چرا به  اين  حال  و روز افتاده ؟” 

كدام  ازحرف هاي  من  را نشنيده  بود. خانم  حاج عباس   انگار هيچ 

كريمي  خيلي  اصراركرد آن  شب  برويم  منزل  آن ها. حاجي  قبول  

خونه ي  خودمون  باشيم .” رفتيم  داخل   نكرد، گفت  “دوست  دارم 

تُو صورتش  نگاه  كردم ، ديدم  پير شده .  خانه . وقتي  كليد برق  را زد و

 سال  داشت  همه  فكر مي كردند   كه  بيست  و هشت حاجي  با آن

كم تر، اما آن  شب  من   جوان  بيست  و دو، سه  ساله  است ، حتا

افتاده ، روي   براي  اولين  بار ديدم  گوشه ي  چشم هايش  چروك 

 اومده ؟   جا زدم  زير گريه ، گفتم  “چه  به  سرت پيشانيش  هم . همان

 حرف ها را  چرا اين  شكلي  شده اي ؟” حاجي  خنديد، گفت  “فعلاً اين

 بفهمه ،  بذار كنار كه  من  امشب  يواشكي  اومده ام  خانه . اگه  فلاني

بعد  كله ام  را مي كَنه !” و دستش  را مثل  چاقو روي  گلويش  كشيد.

 گفت  “بيا بشين  اين جا، با تو حرف  دارم .” نشستم . گفت  “تو

 گفتم  “نه .” گفت  “من  جداييمون  رو مي دوني  من  الا´ن  چي  ديدم ؟” 

 لوس ها حرف  مي زني .”  ديدم .” به شوخي  گفتم  “تو داري  مثل  بچه

”نه ، تاريخ  رو ببين . خدا هيچ  وقت  نخواسته  عُشاق ، اون هايي   گفت 

 خيلي  به  هم  دل بسته ند، با هم  بمونند.” من  دل  نمي دادم  به   كه

او، مسخره اش  كردم ، گفتم  “حالا ما ليلي  و مجنونيم ؟”  حرف هاي 

شد، گفت  “من  هر وقت  اومدم  يك  حرف  جدي   حاجي  عصباني 
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من  امشب  مي خوام  با تو حرف  بزنم . توي  اين   بزنم ، تو شوخي  كن !

يا خانه ي  مادرت  بودي  يا خانه ي  پدري  من ،  مدت  زندگي  مشتركمان 

 اين طور سرگردوني  بكشي . به  برادرم   نمي خوام  بعد از من  هم

كنه ، موكت  كنه  كه  تو و بچه ها بعد  مي گم  خونه ي  شهرضا رو آماده 

راحت  باشيد.” بعد من  ناراحت  شدم ،  از من  پا روي  زمين  يخ  نذاريد،

ول كن  تا با هم  بريم  لبنان ،  گفتم  “تو به  من  گفتي  دانشگاه  رو

چه قدر حرف ِ رفتن  مي زند،  حالا...” حاجي  انگار تازه  فهميد دارد

كاري  مي كنم ،   محكم  گفت  “نه ، اين طورها كه  نيست ، من  دارم

 همين .”

 فردا صبح ، راننده  با دو ساعت  تأخير آمد دنبالش ، گفت  “ماشين

 خرابه ، بايد ببرم  تعمير.” حاجي  خيلي  عصباني  شد، داد زد “برادر 

بسته  توي  منطقه  معطل   مگه  تو نمي دوني  اون  بچه هاي  زبان  من !

 من  نبايد اين ها رو چشم  به  راه  مي ذاشتم .” از اين  ما هستند.

 بودم  كه  راننده  تا برود ماشين  را تعمير كند،   حال طرف ، من  خوش

 بيش تر مي ماند. با هم  برگشتيم  خانه ، اما  حاجي  يكي ، دو ساعت

دفعات  قبل  فرق  مي كند. هميشه   من  ديدم  اين  حاجي  با حاجي 

 من  مي شه  وابستگيم  به   مي گفت  “تنها چيزي  كه  مانع  شهادت

خودم  حل  كنم ،  شماهاست . روزي  كه  مسئله ي  شما رو براي 

 مطمئن  باش  اون  وقت ، وقت  رفتن  منه .”
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نياورد  با نگاهش  او را تا آن  سر اتاق  دنبال  كرد و به  خاطر

براي  چندمين  بار است  كه  فكر مي كند “چه قدرلباس  سپاه  

 مي شيد، بياييد  به  او مي آد!” گفت  “اين طوري  خسته

رخت خواب ها كه    اكراه ، و به  بشينيد.” حاجي  نشست  به

پشتش  كُپه  شده  بود تكيه  داد. اتاق ساكت  بود، فقط  

 اسباب بازيش  را روي  آن  مي كوبيد  گاه گاهي  مهدي  درِ قوري

دست  آمد جلوِ  به و ذوق  مي كرد. بعدهم  همان طور قوري 

خودش  را شيرين  مي كرد. اما حاجي  اعتنا  حاجي . داشت 

 صورتش  را برگردانده  بود. او دل خور شد، گفت  “تو نكرد.

 خيلي  بي عاطفه اي !” حاجي  باز جوابي  نداد. بلند شد و

 نگاهش  كرد؛ چشم هاي  حاجي  تر بود و لب هايش  مثل 

 كسي  كه  درد مي كشد، روي  هم  فشرده  مي شدند. چيزي 

 بكَند. نگفت ، ولي  دلش  لرزيد. حس  كرد حاجي  آمده  دل 

 بار حاجي  نشست  دم  در خانه  و بند وقتي  راننده  آمد، براي  اولين

 آرام  بست ، هميشه  اين  كار را داخل  ماشين پوتين هايش  را آرام 

  مي كرد. بعد مهدي  را بغل  كرد، مصطفي  را هم  من  بغل  كردم  و راه

 روز داري به  افتاديم . توي  راه  خنديد، به  مهدي  گفت  “بابا، تو روز

  طور مي خواد بزرگت  تپل تر مي شي . فكر نمي كني  اين  مادرت  چه
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 كنه ؟” نمي گفت  “من ” مي گفت  “مادرت ”. بعد، از خانم  عباديان  كه  

 شدن  تعميرات  خانه  منزل  آن ها بمانيم ، خيلي  تشكر  بود تا تمام قرار

 راه  افتاد. كرد و

  

راست   از پشت  سر نگاهش  كرد؛ وقتي  گردنش  را اين طور

سفت  راه   مي گرفت ، قدش  بلندتر به  نظر مي رسيد و چه 

 حالا دلش  تنگ   مي رفت  با آن  پوتين هاي  گشادِ كهنه ! همين

حاجي  سوار شد.  شده  بود. خواست  برود دم  ماشين ، اما

خودش  پيچيد و  از سوز هوا چادرش  را تنگ تر به 

چشم هايش  را كه  پرُ آب  شده  بود، پاك كرد. ماشين  حاجي  

 داري  داد   را دل  سختي  ديده  مي شد. خودش ديگر به

مي خونم  و دعا  “برمي گرده ، مثل  هميشه . اون قدر نماز

 مي كنم  كه  برگرده .”

 همه  زنگ  مي زدند، همه  از زن  و بچه شان  خبرگيري  مي كردند، جز

حاجي . من ، هم  نگران  شدم  و هم  رنجيدم . يك  روز كه  ايشان  

تماس گرفت ، گفتم  “يك  زنگ  هم  شما بزنيد حال  ما رو بپرسيد. 

رو مدام  مي زنند نمي گيد شايد ما طوري  شده  باشيم ؟”   آباد اسلام

حاجي  گفت ”بارها بهت  گفتم  من  پيش مرگ  شما مي شم ، خدا داغ  
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من  نمي ذاره . اين  رو ديگه  من  تُوي  زندگي   شماها رو به  دل 

 من  رو برگردنه  اصفهان . اجازه  هست   نمي بينم .” گفتم  “بابا اومده

 خودتونه .” برم ؟” گفت  “اختيار با

 آن  شب  خيلي  به  او التماس  كردم  بيايد خانه . آخرين  باري  كه

  جا را تميز  آمده  بود، خانه  خرابي  داشت ، بنايي  مي كردند. حالا همه

 كرده  بودم . دوست  داشتم  خانه مان  را اين طوري  ببيند. اما حاجي 

نيامد، گفت  “امكانش  نيست .” و من  نتوانستم  جلوِ بابا بايستم ، 

نمي آيم . بابا عصباني  بود، حتا پرخاش  كرد كه  “تو فقط  زن   بگويم 

واپس ِ تو و  نيستي ، دختر من  هم  هستي . ما اون جا دل  مردم 

 هستيم .” مهدي  و مصطفي  را برداشتم  و برگشتيم   بچه هايت

از آمدن  ما بود كه  حاجي  تلفن  زد، گفت   اصفهان . دو هفته  بعد

شده .” و اين  را چند بار تكرار كرد. گفت   “خيلي  دلم  برايتون  تنگ 

ساعته  مي آم  مي بينمتون  و برمي گردم .  “اگه  شد بيست  و چهار

 دنبالتون ...” مكث  كرد، پرسيد  اگه  نشد كسي  رو مي فرستم

“كسي  رو بفرستم ، مي آييد اهواز شمارو ببينم ؟” خنديدم ، گفتم  

 مي خواد؟” گفت  “با دوتا بچه   “دور از جون  شما، كور از خدا چي

 مي خواد بيام  شما رو ببينم .” براي  شما سخته .” گفتم  “من  دلم 

يك  هفته  گذشت ، اما نه  از خود حاجي  خبري  شد نه  از 

شب  از خواب  پريدم ، احساس  مي كردم   يك  شب ، نصفه تماسش .
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به  خواهر كوچك ترم  گفتم  “امشب  طوفان  بدي   طوفان  شده .

مي شه .” خواهرم  گفت ”نه ، اصلاً باد هم  نمي آد.” خوابيدم ، دوباره  

خواهرم  پرسيد “چي  شده ؟” گفتم  “من   بيدار شدم ، گريه  مي كردم .

 دارم .” شب  بعد خواب  ديدم  رفته ام  جلوِ  از شب  اول  قبرم  وحشت

 سفيد شده ، پير شده ام . صبحش   آينه . ديدم  موهاي  سرم  همه

  اطراف  اصفهان . بچه ها را برداشتم  براي  كاري  رفتم

 خبر را داخل  ميني بوس  از راديو شنيدم .

  

داد زد؟ ناله  كرد؟ جيغ  كشيد؟ نفهميد! فقط  چيزي  ازدلش  

كنده  شد و در گلويش  جوشيد. مصطفي  زد زيرگريه  و همه  

 ميني بوس   تا از زن هاي خيره  نگاهش  كردند. چند خيره

 وسط  جاده  پياده   شانه هاي  او را كه  به  اصرار مي خواست

 بار اشك  هم    داد زد. اين شود، گرفتند و نشاندند و او دوباره

 نشنيديد؟ شوهرم  شهيد  آمد، گفت  “نگه  داريد! مگه

 شده .”

وقت  در زندگي  برايم  حالت  شوهر  “شوهر”م  نبود، اصلاً هيچ 

هميشه  حس  مي كردم  رقيب  من  است  و آخر هم  زد و  نداشت .

 برد.
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خانه ، باورم  نمي شد. به  همه  مي گفتم   وقتي  مي رفتيم  سرد

رو قسم  داده  بودم  هيچ  وقت  بدون  ما نره .” هميشه  با او  “من  اون

 مي كردم ، مي گفتم  “اگه  بدون  ما بري ، مي آم  گوشتِ  رو  شوخي

كشوي  سردخانه  را مي كشند و مي بيني  اصلاً سري   مي بُرم !” بعد

مي بيني  كسي  كه  آن  همه  برايت  عزيز بوده ، همه   در كار نيست ،

 چيز بوده ...

  

اين   نگاهش  لغزيد پايين  و روي  پاهاي  حاجي  ثابت  ماند؛

برايش  خريد.  جوراب ها را همان  دفعه ي  آخر كه  مي رفت  خط 

ديد خوشش  آمد و  حاجي  ساكش  را كه  نگاه  كرد و آن ها را

جفت  ديگه  بخرم ؟” گفت   او با ذوق  پرسيد “بروم  دو، سه 

بعد.” بدش  آمد از دنيا، از آن   “حالا بذار اين ها پاره  شن 

ما رو نمي تونستي  ببيني  ولي   جنازه . گفت  “تو مريضي ِ

رو اين طوري  ببينيم .” و گريه  كرد، به   حاضر شدي  ما بيايم  تو

 روي  حاجي  را هم  نكرد. مي دانست   حساب  آب صداي  بلند.

را همه  مي شناسند، مي دانست  بايد محكم   “همت ”

خم  شد و به  زانوهايش  دست  كشيد، انگار  باشد، ولي ...

 راهش  بودند پرسيد  مي گشت . از آن ها كه  هم پي  چيزي 
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“پاهام كو؟ پاهام ؟ چرا نمي تونم  راه  برم ؟” و همان  جا 

 روي خاك  نشست .

 خيلي  كولي گري  درآوردم  و حتا چند بار غش  كردم . خدا من  را

 ببخشد... سخت  بود. حالا كه  به  آن  روزها فكر مي كنم ، خجالت

 چه  بود باز يك  بنده ي  خدا بود،  مي كشم . خبُ ، بالاخره  حاجي  هر

 جزئي  از اين  خلقت . هر چند طعمي  كه  در زندگي  با او چشيدم  از

جنس  اين  دنيا نبود، مال  بالا بود، مال  بهشت . خدا رحمت  كند 

را! هميشه  سر اين كه  وسواس  داشت  حلقه ي  ازدواج  حتماً  حاجي 

باشد اذيتش  مي كردم . مي گفتم  “حالا چه  قيد و بندي   دستش ،

 ”حلقه ، سايه ي  يك  مرد يا زن  در زندگيه . من   داري ؟” مي گفت

هميشه  دنبال  من  باشه . من  از خدا  دوست  دارم  سايه ي  تو

آخر مي گويند جفت  انسان   باشي .” خواسته م  تو جفت  دنيا و آخرتم 

وعده هاي  بهشتي  قرار داده . خدا  چيزي  است  كه  خداوند جزء

نيكو، پدر و مادر نيكو مي دهم ،  نمي گويد در بهشت  به  شما اولاد

مي دهم  و من  يقين  دارم  حاجي ،  مي گويد به  شما جفت هاي  نيكو

 جفت  نيكوي  من  است .

 


